HARI HARI YANG PULANG_Cerpen Maula Nur Baety (Sastra Harian)

  Redaksi Simalaba menerima tulisan puisi (minimal 5 judul), cerpen dan cernak (minimal 5 halaman A4) esai, opini, artikel dan liputan kegiatan yang sesuai dengan visi dan misi majalah Simalaba untuk dipublikasikan setiap hari (selain malam minggu) kirim karyamu ke e-mail : majalahsimalaba@gmail.com

Beri subjek SASTRA SETIAP HARI.

(Belum berhonor)

Juli.

Mengembalikan segala keinginan. Pada harapan tentang kamu yang menjadi catatan lembar lama dan kini terbuka kembali dengan perbincang penuh rencana.

Kamu datang tanpa aku minta lagi kembali pada Tuhan. Dengan tanpa jeda, kau kabarkan aku melalui seseorang yang menjadi penghubung diantara rasa malu dan enggan.

Sisa apalagi yang mesti dikalimahkan?

Sementara, berbagai keinginan telah luluh tak bersisa termakan waktu hingga basah sudah segala rasa dan banjir pipi tirus polos yang tak pernah lagi merasakan belai lembut uluranmu.

Kita sudah terkubur waktu.

Waktu yang telah menjabarkan berbagai penapsiran tentang pergimu. Sudah kenyang betul aku dengan menunggu. Menunggu kau kirim kabar atau sekadar bertanya bagaimana aku tanpamu waktuku habis untuk apa saja.

Namun memang.

Nasi lemak yang sudah basi tak bisa dihidangkan kembali. Kau pergi dengan keinginanmu dan kau datang dengan rasamu yang telah pupus.

Biarlah aku menerka nerka segala menurutku sebab itu tidak akan lebih sesak dari fakta yang kau ucapkan di dering terakhir.

Juli.

Selalu menjadi pintu waktu kau pergi dan kembali.

Di jam yang sama kau sapa aku.

Di menit serupa kau sambil lalu pergi dariku.

Aku sudah habis akal.

Tak bermuara pada pemikiran akan tentang kemarin dan esok. Sebab aku menulikan segala bahasa bantahan dan akal logika yang kian merekat menerjemahkan melulu.

Akan tetapi---seribu kata maaf.

Aku telah menjadi bagian berlayar dengan para nelayan. Menuju di mana arti rumah begitu jauh sebab aku sedang bermuara pada negara tetangga. 

Aku tak bisa kembali.

Kau terlambat... terlambat untuk menahanku dan memintaku kembali, pada lautmu. Aku sedang di titik yang tak bisa kau jangkau.

Tak ada dermaga di sini. Masih sangat jauh betul hingga kapal ini berhenti pada pelabuhan. Kau sia-sia kan aku serupa kau menyia-nyiakan makanan yang tak kau suka. Terimalah laparmu itu, sebab itu menjadi jawaban atas ulahmu padaku.

Kau bahkan tak merengek sepertiku ketika kamu berlalu dari hati. Kau hanya mendengus kasar, amarah tertahan, umpatan menggumpal dalam bibir. Berperang dalam kendali diri, namun kau tak bisa lari.

Sekian..., hanya sampai di sini kau dan aku memekar, satu tubuh serupa bunga dan ranting. Kau memilih membiarkan aku termakan cuaca dan tumbang gugur, terbang terbawa angin dan hancur mengering terinjak. Kau masih kokoh tegak, kau bahkan tak tersedu-sedan. Hanya merana meratap sepi yang menggulung hari-harimu.

Aku ingin mengucap selamat tinggal.

Namun takdir seakan tidak mengizinkan, hanya sekadar beberapa menit saja aku bersarapan suara paraumu. Takdir memisahkan tak tanggung-tanggung dalam kurun waktu.

Tidak apa....

Aku masih menyimpan memori segala kenangan dari Bandar Udara Radin Inten II. Hingga Brebes-Jakarta. Semua telah terdokumen dengan rapi dalam ingatan. Tak sekalipun aku bisa menghapus atau bahkan memindahkan ke berkas catatan lantas aku buang begitu saja.

Kamu itu ; sesosok lelaki pertama yang membawaku pada dimana rasa cinta itu sendiri. Aku tak pernah sejauh ini, memiliki sebuah rasa. Deretan mantan tak pernah bisa membawaku pada nama cinta. Hanya sebagai lelaki yang menemani hari-hari tanpa sorangan.

Please, stay with me....

Selalu saja aku mengucap pada batin kalimah itu.

Namun, masih saja hitam-putih akan pucuk hubungan. Kembalinya dirimu, tak bisa membawaku pada keinginan terbesar. Kau kembali dalam keadaan yang masih saja gamang. Masih saja memikirkan banyak hal, dan aku namai kau masih ragu dan tak yakin melangkah.

Aku masih menyimpan rasa yang sama saat aku menyapamu pada sebuah dinding groub messenger. Pernyataan ini selalu menjadi ganjil dalam hati sebab, sudah ada beberapa kali dalam hilang ada banyak lelaki mencoba menjamah hati namun tetap saja. Rasa itu masih utuh, terkutuk benar cinta!

Banyak segala saran dan pernyataan tentang arti pergi ke lain hati or move on. Namun tetap saja, hati ini serupa batu di bibir sungai.

Sudahlah! Sejatinya hati hanya diri sendiri yang meniatkan dan memutuskan, biar menjadi dedoa pada Tuhan saja, untuk alur takdirnya tinggal menunggu apakah berjodoh or not.

Lagipula sudah terlampau jauh, kau dan aku.

Aku di negara yang kau tak bisa berusaha menujuku, aku sedang memilih proses berbakti dan bekal masa depan. Aku sedang menempuh ilmu sembari mengais rezeki. Dan di sini bukan yang bisa kau jangkau hanya naik bus lantas menyebrang dari pelabuhan atau dari Bandara Bandar Lampung ke Bandara Soekarno-Hatta.

Kamu : Muhammad Sarjuli.

Yang menjadi catatan hari hari yang pulang.

Tamat.

Tentang penulis :

Maula Nur Baety, peserta belajar menulis online Angakatan 3 Simalaba lahir di Brebes, Jawa Tengah. Aktif mulai menulis dari 2 tahun lalu. Karya-karyanya dipublikasikan di koran Rakyat Sumbar, Buku Antologi simalaba" Sepasang Camar", 2018 aktif menulis di media online www.penuliscerpen.com dan www.simalaba.net.

Baca juga: MENIKAH DENGAN MITOS_CERPEN FATHIMAH